Фото: А. Пасютина
1 ноября в Украине впервые за два года начался осенний призыв на срочную службу, который продлится до конца месяца. Отправка призывников в воинские части должна была начаться в октябре, однако из-за выборов призыв отложили. Журналист "Сегодня.ua" понаблюдала за торжественными проводами срочников в Киеве.
Киевский городской военный комиссариат на окраине столицы окутан дымом от сигарет и поездов, проезжающих по расположившейся рядом железной дороге. Сквозь закрытые ворота слышно, как тяжелые армейские сапоги синхронно ударяются о плац. Красивая женщина, стоящая у стены, вздрагивает в такт шагам военных и иногда хватается за сердце – будто проверяет, не идет ли этот звук из ее груди. Она пришла попрощаться с сыном.
– Ему 22, еще совсем ребенок. Лешенька зовут, – говорит женщина, снова хватаясь за сердце. И тут же, словно устыдившись этого порыва, делает вид, что поправляет воротник пальто.
– Куда его отправляют?
– Ох, я не знаю…
– Не хотите его отпускать? – Спрашиваю я, и тут же об этом жалею. Женщина закрывает глаза, до дрожи сжимая веки за очками, стискивает челюсти и… Молчит. А потом открывает влажные глаза, и ее выдержки хватает только на то, чтобы кивнуть.
Военным быть почетно
3 ноября 54 киевлянина-срочника отправились в учебные центры: некоторые – в пгт Десна, другие – в Васильков и Старичи, где они будут проходить военную подготовку от 1 до 3 месяцев. После этого они будут распределены по военным частям и отправятся на службу в ВСУ, Национальную гвардию и Госспецслужбу транспорта. Но пока в поведении призывников нет ни следа армейской выдержки: в ожидании начала официальной части они собираются толпой у лавочки, закуривают сигареты и рассказывают друг другу анекдоты. Одеты кто во что: джинсы, спортивные штаны с "адидасовскими" тремя полосками на лампасах, дутые куртки, небрежно зашнурованные кроссовки… Смех, беззаботность, моложавая энергия в глазах. На лавочках на КПП полно свободных мест – парням не сидится. Такое впечатление, будто собрались в летний лагерь, а не в армию.
Возле КПП столпились родственники. В руках – пакеты с едой на дорожку. Многие из них еще не знают, в какую из учебных частей направят их детей. Призывники подбегают к родителям, обнимаются и обмениваются короткими фразами, но недолго, чтобы товарищи не подумали, что они слишком сентиментальны. Но по их стыдливо-расссерженному лицу все равно видно, что они будут скучать по родителям.
Идиллическую картину нарушает одинокая пожилая женщина, укутанная в вышитый платок. Она периодически проходит мимо толпы и по нескольку раз спрашивает у собравшихся, не видели ли они ее внука.
– Я не бачу ніде його, свого хлопчика… – Женщина подходит к призывникам, заглядывает им в лица и всхлипывает, не узнавая того, кого ищет.
– Село П’ятигори. Він із села П’ятигори…
Все качают головами и провожают ее сочувственными взглядами.
Но вот строгий голос отдает команду, и призывников выводят на плац. Никто не требует от них соблюдения норм строевого шага: марш большинства из них выглядит, как прогулка в магазин за хлебом. Но еще более комично на их фоне выглядят те ребята, которые пытаются держать равнение направо и тянуть носок. "Вольно!", – слышится раскатистая команда командира.
Срочники делятся на три шеренги и останавливаются лицом к трибуне, с которой через несколько минут военное командование скажет им напутственное слово. Ребята снимают головные уборы и демонстрируют командирам свои короткие стрижки, попутно шутя, смеясь и толкаясь. Им еще не до дисциплины. Один парень, стянув с головы шапку, усердно чешет затылок, и кажется, даже не обращает внимания, что торжественный митинг начался.
– Во все времена делом чести мужчин была защита родной земли. Этот священный долг все исполняли мужественно, не жалея своей жизни, – говорит с трибуны киевский военный комиссар Владимир Кидонь. Его речь открывает торжественную церемонию проводов призывников.
– Современные защитники Украины оказались достойны славы своих дедов и прадедов. А потому я твердо верю, что сегодня юноши-призывники с честью и достоинством будут нести почетное звание защитника Родины, – продолжает Кидонь. При этом он подчеркивает, что призывники не будут участвовать в боевых действиях на Донбассе. "Они будут проходить службу в частях Вооруженных сил в пунктах постоянной дислокации".
Следом за комиссаром выступает заместитель главы КГГА Михаил Радуцкий. От имени Виталия Кличко он зачитывает длинное поздравление призывникам, вклеенное в красивый альбом в розовых тонах с ажурными украшениями на обложке. Срочники не скрывают ухмылок – как и когда следующий выступающий, командир 12-го БТрО полковник Андрей Микита, в своей речи говорит, что сегодня быть военнослужащим очень почетно.
Отказаться от згущенки
– Ребята, как настроение? – Спрашивает журналистка у призывников, после официальной части снова столпившихся в импровизированной курилке.
– Нормальное. Не в тюрьму же едем!
– Это мы пока в казарму не зашли…– Каждая новая реплика новобранцев сопровождается отрывистым хоровым смехом.
– Что самое сложное?
– Спать! – звучит ответ толпы. Каждый пытается перекричать другого и незаметно переместиться в тот ее участок, который в данный момент снимает камера.
– Да вы посмотрите, на чем мы спим, и сами все поймете!
– Это нельзя назвать кроватью – это пол!
– Просто деревянная доска.
– А строевая? Что самое сложное? Держать носок? – Интересуется журналистка.
– Стоять! – Опять в один голос отвечают призывники.
Все как один хвалят местную столовую.
– Кормят тут, должен сказать, отлично, – замечает коренастый призывник в растянутых на коленках спортивках и гладит себя по плоскому животу – про себя подмечаю, что ему бы не помешала тарелка горячего домашнего супа.
– А чем кормили?
– Картошка, мясо…
– Згущенку предлагали, но отказались, – слышится откуда-то из толпы, и призывников накрывает новой волной хохота.
– Чего вы ожидаете от службы?
– Пройти последнюю дверь во взрослую жизнь, – философски подмечает один призывник, намеренно небрежно растягивая слова, чем вызывает насмешки товарищей.
– Меня просто родаки спихнули – сказали, чё ты дома сидишь? – Выкрикивает один парень. Уши торчат из-под шапки, в зубах зажата сигарета, а на лице играет гордая улыбка – он заставил своих будущих сослуживцев снова качаться от смеха.
– В армию не хотел, но пришлось, – рассказывает призывник Андрей. – Мне ведь уже 24, надо уже дом строить, семью создавать.
У Андрея среднеспециальное юридическое образование, так что в Киев он сможет вернуться только через полтора года. Ближайшие месяцы он проведет в учебной части в Василькове, где будет обучаться противовоздушной обороне.
– Какие планы после того, как вернетесь?
Парень отвечает одним исчерпывающим словом:
– Жениться.
Допустимо все, что под майкой
Всего по плану в Киеве должны набрать 400 призывников – больше срочников военкомат в армию отправить не имеет права. Кстати, во время весеннего призыва в армию со столицы призывали 800 человек. Владимир Кидонь объясняет, что план сокращается, так Украина стремится принимать в добровольном порядке на военную службу по контракту.
– Чтобы призвать необходимые 400 человек, на сегодняшний день призывные комиссии прошли уже около 8 тысяч молодых людей, – глава военно-врачебной комиссии Киевского военного комиссариата полковник медицинской службы Владимир Витковский. Если районная медкомиссия определяет степень годности к военной службе, то военно-врачебная комиссия здесь определяет, где и как ему лучше проходить воинскую службу.
– Непригодными к срочной службе признаны 9%. Мы надеемся, что этот показатель на конец призыва составит около 15%. Весной показатели были такие же. А показатели пригодности в Киеве всегда были на 1-2% выше, чем по Украине – сегодня их больше 80%.
Журналистов приглашают посмотреть, как призывники проходят медкомиссию. "В последнем кабинете, где они раздеваются догола, лучше не снимать. Чтобы у нас потом не было проблем с родителями", – предусмотрительно говорит Витковский. Оказывается, с татуировками на открытых частях тела в армию не берут.
– Все, что под майкой, – допустимо, но если будет как у Тайсона на лице – точно нет.
Проходящий мимо парень с огромной татуировкой на плече, услышав эти слова, роняет загадочную улыбку.
Пока медики осматривают юношей, Витковский вспоминает о забавных попытках "откосить" от армии.
– Бывает, когда ребята со средним образованием не могут отнять 3 от 10 – притворяются, что они без калькулятора не умеют, и вообще не знают, как это делается.
По его словам, за последние годы увеличилось число эндокринных заболеваний и участились случаи ожирения, болезней органов зрения и тяжелых последствий травм. Он перечисляет самые распространенные диагнозы, из-за которых призывников могут счесть непригодными к службе: сахарный диабет, шизофрения, болезни опорно-двигательного аппарата, врожденные пороки сердца, тяжелые черепно-мозговые травмы и определенные степени плоскостопия.
– Но часто бывает и так, что парни, которые сами захотели идти служить, намеренно скрывают свои заболевания, – рассказывает Владимир Витковский. – А что, их тоже понять можно. Работы нет, образование только среднее, – другого выхода, кроме как в армию идти, нет, – подмечает полковник.
Дождется
На каждого призывника уже открыт счет в банке, и до конца сегодняшнего дня им, согласно закону, выплатят две минимальные зарплаты – 2756 грн. Один призывник обходится армии в 2849 грн – в эту сумму входит и размер этой помощи, а оставшиеся 90 гривен – это расходы на питание.
Оклад у солдат разный и варьируется в зависимости от ранга, но не превышает 1 тысячи гривен. Но для многих ребят даже это – немалые деньги. Особенно для тех, у кого нет высшего образования и стабильного места работы. Пообщавшись с призывниками, убеждаюсь в том, что таких – большинство, и некоторые из них пришли в военкомат по доброй воле.
– Мне 20, и я пришел служить по собственному желанию, – говорит призывник Александр. – После "учебки" пойду в сухопутные войска.
Его короткостриженные светлые волосы подчеркивают правильные черты лица. Но его внешность не вяжется с "дворовской" манерой говорить, и в сочетании с прокуренным голосом выглядит весь этот микс странно. Особенно когда призывник говорит, что в армию пошел, чтобы воспитать характер.
– Как вам товарищи? – Интересуюсь.
– Классные ребята. Коллектив у нас уже сплоченный, все сдружились.
– Когда вы успели? Вы же здесь со вчерашнего дня!
– За ночь успели, – улыбается Саша.
Говорит, он радист с неполным высшим образованием, так что служить ему полтора года – если он не захочет продолжить служить по контракту. По-настоящему я удивляюсь, когда выясняется, что в Киеве его будет ждать невеста.
– Как она отнеслась к тому, что вас призвали?
– Она? Да шо она… Как отнеслась… Спокойно. Она у меня понимающая, – говорит призывник. Его голос пытается соответствовать нежным интонациям, но получается плохо.
– И вы уверены, что дождется? – Спрашиваю я. Мое сомнение вызывает у Александра праведный гнев. Но армейский закал, видимо, проявляется в нем уже сейчас: он отвечает с обворожительной улыбкой, не стыдясь кариесного налета:
– Ну конечно же. Как можно не дождаться такого защитника?